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“No escriba poemas de amor.
Al principio, eluda aquellas
formas que son las mas
corrientes y comunes; son las
mas dificiles, puesto que se
requiere una fuerza grande y
madura para expresar una
personalidad propia alli donde
existen en gran medida
tradiciones buenas y, en parte,
hermosas.”






“S1 su vida diaria le
parece pobre, no se
queje de ella;
quéjese de usted
mismo, digase que
aln no es lo
bastante poeta como
para convocar su
riqueza, pues para el
creador no existe
pobreza ni lugar
pobre. o indiferente.”






““Sobre la ironia: no se deje
arrastrar por ella, especialmente
en los momentos no creativos. En
los creativos, intente utilizarla
como un medio mas para captar la
vida. La ironia, utilizada con
autenticidad, es también auténtica
y usted no tiene por qué
avergonzarse de ella.

Y si se siente demasiado confiado
en su compatiia, tema esa creciente
confianza y vuélvase entonces a
objetos grandes y serios, ante los
cuales usted se sentira

pequeio y débil.”






“El sexo es dificil, si. Pero todo lo
que nos ha sido encomendado es
dificil, casi todo lo serio es dificil
y todo es serio. Si usted lo
reconoce y desde si mismo, desde
su propia posicién y forma de ser,
desde su propia experiencia,
infancia y fuerza, consigue
encontrar una relacion con lo
sexual que le sea absolutamente
propia, no influida por los
convencionalismos ni por las
modas, no ha de temer perderse
ni hacerse indigno de

su mayor bien.”






“Su profesion es dura, lo sé.

S€ que esta llena de contradicciones,
vi venir de lejos su queja y estaba
seguro de que un dia u otro
aparecerfa. Ahora que ya esta aqui
no le puedo tranquilizar. Sélo le
pido que considere si no sucede asi
con todas las restantes profesiones
;No estan llenas de exigencias, de
hostilidad hacia el individuo, por
decirlo asi, impregnadas del odio de
aquellos que, mudos y
malhumorados, se han encontrado
con un deber aburrido?”’
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“Convertirse en un mundo, transformarse
en un mundo para si por amor a otro, es
una pretensién grande y modesta a la vez,
algo que elige y que da vocacién y
amplitud. Sélo en este sentido, como tarea
para trabajar en uno mismo («escuchar y
martillear noche y dia») les esta permitido
usar a los jévenes el amor que les ha sido
dado. Exteriorizarse, crear cualquier tipo
de comunidad, no es para ellos (que atn
han de ahorrar y reunir durante mucho,
mucho tiempo), es lo Gltimo, lo definitivo.
Para conseguirlo, apenas hay bastante con
toda una vida humana.

Por esto, los jovenes suelen equivocarse tan
desdichadamente. La impaciencia (que es
parte constitutiva de su naturaleza) hace
que se arrojen en brazos de otro cuando
viene la crecida del amor, que se prodiguen
tal como son con toda su turbulencia,
desorden y confusién ”’






“iQué puede, pues, ocurrir? ;Qué
puede hacer la vida con esa tropa de
semifrustrados que ellos llaman su
comunidad, que lo querrian llamar su
felicidad y, si pudieran, su futuro? Y
asf cada uno se plerde a si mismo por
amor del otro y pierde al otro y a
otros muchos que querrian venir. Y
pierde la amplitud, el horizonte y el
futuro, cambia imperceptiblemente la
ida y la vuelta, situaciones henchidas
de presentimientos por una
perplejidad estéril de la que ya no
puede salir nada bueno, nada que no
sea nausea, decepcion, mediocridad y
caida en una de las infinitas conven-
ciones que, como refugios colectivos,
se disponen abundantemente en este
camino tan peligroso.”






