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Tonces!

Aqui va el episodio de Petershurgo.

Es 1a imagen del encuentro, la interseccidn:
choque transparente, dos mundos antagonicos
que se tocan con la mirada, separados por un
cristal, para luego seguir de largo: uno a
pie, el otro sobre ruedas dentro de un cubo.
Leo a Cali en Petersburgo.

Le 11amo “"eco" porque es una traduccion de la
traduccion, carrusel de lenguas: del ruso de
Bely al inglés del Sr. McDuff al espafol de
Erasmo. También me gusta la imagen de las
ondas: en 1916 un ruso lanza una piedra al
agua y comienzan a aparecer sucesivos
circulos concéntricos, uno que 1lega hasta
aqui, Cali, para encontrarse, inmiscuirse
con las ondas todavia pronunciadas del
temblor de Mayo.

Y va la intervencion que Fred le hizo a la
portada: el monumento, la mancha de sangre,
el derrumbe inminente, mds otro dibujo que
también aparece por ahi. Fue él quien me
revelo y compartio este libro
extraordinario: la felicidad de un paquete
envuelto en un panuelo de bordes rojos que
llega por correo desde otraparte.

Y sigue.

Fuerte abrazo."y,
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Ese era el conductor gritando.

El coche salpicaba barro por todos lados,
volando hacia la avenida Nevsky.

El Senador se tambaleaba sobre el cojin
de seda del asiento; lo separaban de la
mugre de la calle cuatro paredes
perpendiculares; asi se distanciaba de la
multitud de gente que fluila a su
alrededor, de los deprimentes,
empapados envoltorios rojos de los
periédicos baratos que se vendian en la
interseccién de mas alla.

La regularidad planeada y la simetria
calmaban los nervios del senador,
estimulados tanto por la aspereza de la
vida domeéstica como por el indefenso
circulo de la revoluciéon de nuestra rueda
estatal.



Sus gustos por una sencillez armoénica se
distinguian.

Amaba sobretodo la avenida rectilinea;
esta avenida le recordaba el flujo del
tiempo entre dos puntos de la vida; y de
otra cosa, también: todas las otras
ciudades son un monton de miserables
chozas de madera, y Petersburgo es muy
distinta de todas ellas.

La inspiracion se apoderaba del alma del
Senador cada vez que su cubo laqueado
avanzaba sobre la linea del Nevsky como
una flecha; alli, tras las ventanas, era
visible la numeracion de las casas; y el
trafico se movia; alli, desde alli - en dias
despejados desde muy, muy lejos, un
brillo enceguecedor: la aguja de oro, las
nubes, el rayo rojizo del atardecer; alli,
desde alli, en dias de niebla — nada, nadie.




Al Senador las islas no le gustaban: la
poblacién alli era industrial, tosca; un
enjambre humano de miles y miles se
arrastraban por los caminos en las
maianas hacia las fabricas de
multiples chimeneas; y ahora él sabia
que la Browning circulaba alli; y
algunas otras cosas también. El
Senador penso: los habitantes de las
islas estan contados como parte de la
poblacion del Imperio; el censo
general se ha introducido entre ellos,
también; tienen casas numeradas,
estaciones de policia, instituciones
fiscales; el residente de las islas es
abogado, escritor, obrero, policia,
oficinista; se considera ciudadano de
Petersburgo, pero este, vecino del
caos, amenaza a la capital del
Imperio en masas de nubes que se
amontonan...



El Senador no queria
considerarlo mas: a
las islas inquietas hay
que aplastarlas,
iaplastarlas!
Demolerlas,
amarrarlas con los
hierros del enorme
puente y traspasarlas
con las flechas de las
avenidas...
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Una piedra arrojada al estanque de la historia.




LOS
HABITANTES
DE LAS
ISLAS Tt
FULMINAN



El desconocido misterioso de pequeio bigote
negro aparecioé en el umbral.

Penso en como la vida se iba encareciendo y
pronto la gente trabajadora no tendria qué
comer; que de alli, desde el puente,
Petersburgo venia a clavarse aqui con las
flechas de sus avenidas y una banda de gigantes
de piedra; pronto esa banda de gigantes sin
verglienza y descaradamente enterrarian en
sus aticos y sotanos a todos los pobres de las
islas.

Desde las islas mi desconocido misterioso
desde hace mucho odiaba a Petersburgo; alli,
desde donde Petersburgo surgia como una ola
de nubes; y los edificios alli se cernian; alli
sobre los edificios alguien malicioso y oscuro
parecia cernerse, alguien cuya respiracion
cubria firmemente con el hielo del granito y la
piedra las islas que alguna vez fueron verdes,
crespas; alguien oscuro, terrible y frio, de alli,
del caos guerreante, con la mirada pétrea, batia
en su histérico sobrevuelo las alas de un
murciélago; y latigueaba a los pobres de las
islas con palabras oficiales, sobresaliendo entre
la niebla: craneo y orejas; asi mismo no hace
mucho se habia representado a alguien en la
portada de un pequeno diario.



Sombras oscuras comenzaron a
amontonarse sobre el puente;
entre esas sombras la sombra del
desconocido comenzo a
amontonarse también. En sus
manos se columpiaba un no
exactamente pequeio, pero
tampoco muy grande, paquete
amarrado con un panuelo sucio de
D, bordes rojos que mostraba unos

faisanes descoloridos.



Y, AL VERLO, SE
DILATARON, SE
ILUMINARON.
BRILLARON




En la iluminacion verdosa de la mafiana de
Petersburgo, un fenémeno regular también
circulaba enfrente del Senador: una
manifestacion de la atmosfera -un flujo
humano; aqui la gente enmudecia; sus flujos,
acumuldndose en una navegacion
ondulatoria, tronaban, grufiian; pero el oido
habituado no podia detectar que esa
ondulacion humana era una ondulacién
estruendosa.

Como hierro caliente soldado por el
espejismo, el flujo se descomponia desde
adentro en los elementos del flujo: elemento
sobre elemento fluia; de manera perceptible
para la mente cada uno se retiraba del otro,
como un sistema planetario de otro sistema
planetario; aqui la relacién aproximada
entre un vecino y otro vecino era la de un
haz de rayos de la béveda celeste y la retina
del ojo, conduciendo al centro del cerebro
por medio del telégrafo de los nervios un
mensaje preocupante, estelar,
resplandeciente.



El viejo Senador se comunicaba con la
multitud que fluia ante €l por medio de
cables (telégrafo y teléfono); y el flujo
sombrio se transmitia a su consciencia como
mareas que fluian con serenidad mas alla de
las distancias del mundo. El Senador penso:
en las estrellas, en lo inarticulado del
estruendoso flujo que se precipitaba a su
lado; y, mientras se tambaleaba sobre el
cojin negro, calculé la intensidad y la luz que
era perceptible desde Saturno.

De repente... -

-se crispo su rostro y un tic lo distorsiono;
sus 0jos pétreos, rodeados de azul, rodaron
convulsivamente; sus mufiecas, vestidas de
gamuza negra, volaron hasta el nivel de su
pecho, como si se defendiera con las manos.
Y su torso se reclind, mientras su sombrero
de copa, golpeando la pared, le cayo sobre
las rodillas bajo su cabeza descubierta...






El caracter
incontrolado de los
movimientos del
Senador no estaba
sujeto a las
interpretaciones
habituales; el codigo
de reglas del Senador
no habia previsto
nada parecido a
esto...



Mientras contemplaba el flujo de siluetas -
los sombreros, las plumas, las gorras de
servicio, las gorras de servicio, las plumas -
el Senador las asocié con puntos de la
béveda celeste; pero uno de los puntos,
separandose de su oOrbita, se dirigié hacia él
con serenidad vertiginosa, adoptando la
forma de una enorme esfera escarlata, o
mejor, lo que quiero decir es:

- mientras contemplaba el flujo de siluetas
(gorras de servicio, gorras de servicio,
plumas), el Senador vio en la esquina entre
las gorras de servicio, entre las plumas,
entre los sombreros, un par de ojos furiosos:
los o0jos expresaban una cierta cualidad
inadmisible; los ojos reconocieron al
Senador; y, al reconocerlo, mas se
enfurecieron; quizas los ojos habian estado
esperando en la esquina; y, al verlo, se
dilataron, se iluminaron, brillaron.



Esta furiosa mirada era una
mirada lanzada adrede y
pertenecia a un raznochinets -
un plebeyo- de pequeio
bigote negro, que usaba un
abrigo con el cuello levantado;
posteriormente ahondando
mas en los detalles de las
circunstancias, el Senador
concluy6 mas que recordé
otra cosa también: en su mano
derecha el raznochinets
sostenia un pequeno paquete
atado con un panuelo
humedo.



El asunto era tan simple: apretujado por el flujo de
carruajes, el coche se habia detenido en una
interseccion (alli el policia elevaba su bastéon
blanco); el flujo de raznochinets que pasaban por
ahi, estrujados por el vuelo de los carruajes
dirigiéndose hacia el flujo de quienes avanzaban
perpendicularmente, atravesando la avenida
Nevsky -este flujo ahora simplemente comenzo a
arracimarse en torno al coche del Senador,
rompiendo al ilusién de que él, el Senador, volando
por la avenida Nevsky, volaba a millones de
verstas de distancia del miriapodo humano que
pisoteaba la misma avenida: sintiéndose
incomodo, el Senador se acerco al cristal del coche,
al ver que de la multitud sélo lo separaba una
delgada pared y un espacio de diez centimetros; en
este punto diviso al raznochinets; y con calma
comenz6 a estudiarlo; habia algo digno de notar en
la totalidad de esa discreta figura; y sin duda un
fisionomista, encontrandose a esa figura en la calle
por azar, se hubiera detenido con sorpresa: y luego
en medio de sus actividades hubiera recordado ese
rostro; la peculiaridad de ese rostro consistia
simplemente en la dificultad de clasificarlo en
cualquiera de las categorias existentes -no mas
que eso...



Esta observacion hubiera
parpadeado dentro de la cabeza del
Senador si esta observacion hubiera
durado uno o dos segundos mas;
pero no durd. El desconocido alzé
los ojos y — del otro lado del oscuro
cristal del coche, a una distancia de
diez centimetros, vio no un rostro,
sino... una calavera con sombrero
de copa y una enorme y palida oreja
verde.

En ese mismo cuarto de segundo el
Senador vio en los ojos del
desconocido - el mismo inmenso
caos desde el cual, por la naturaleza
de las cosas, la neblinosa distancia
llena de chimeneas y las islas
vigilaban su casa.



Fue precisamente en ese
momento que los 0jos
del desconocido se
dilataron, se iluminaron,
brillaron: y fue
precisamente en ese
momento que, separado
por un espacio de diez
centimetros y la pared
del coche, rapidamente
del otro lado del cristal
manos se levantaron,
cubriendo ojos.



El carruaje paso volando;
con él, sobre esos
espacios humedos, volo
el Senador; hacia donde
desde donde - en dias
despejados surgia
espléndida -la aguja de
oro, las nubes, y el rojo
atardecer; hacia dénde
desde donde hoy venian
enjambres de nubes
sucias.



Alli en los
enjambres de
humo sucio,
mientras se
reclinaba contra el
respaldar del
coche, sus ojos
conservaban la
misma vision:



los enjambres de humo
suclio; su corazon comenzo
a latir con fuerza;



y se expandio, se
expandio, se
expandio; en su
pecho nacié la
sensacion de una
bola escarlata
que crecia, a
punto de
explotar y
hacerse anicos.



El Senador padecia dilatacién cardiaca.
Todo esto duré un instante.

El Senador, poniéndose el sombrero de
copa automaticamente y presionando su
mano de gamuza negra contra el corazén
galopante, otra vez se abandondé a su
dilecta contemplaciéon de cubos, para
poder reflexionar con calma sobre lo
ocurrido.
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Traduccion de Erasmo Pantoja a partir de la
version en inglés de David McDuff (1995)
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