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Tonces!

Aquí va el episodio de Petersburgo. 

Es la imagen del encuentro, la intersección:

choque transparente, dos mundos antagónicos

que se tocan con la mirada, separados por un

cristal, para luego seguir de largo: uno a

pie, el otro sobre ruedas dentro de un cubo. 

Leo a Cali en Petersburgo. 

Le llamo "eco" porque es una traducción de la

traducción, carrusel de lenguas: del ruso de

Bely al inglés del Sr. McDuff al español de

Erasmo. También me gusta la imagen de las

ondas: en 1916 un ruso lanza una piedra al

agua y comienzan a aparecer sucesivos

círculos concéntricos, uno que llega hasta

aquí, Cali, para encontrarse, inmiscuirse

con las ondas todavía pronunciadas del

temblor de Mayo.

Y va la intervención que Fred le hizo a la

portada: el monumento, la mancha de sangre,

el derrumbe inminente, más otro dibujo que

también aparece por ahí. Fue él quien me

reveló y compartió este libro

extraordinario: la felicidad de un paquete

envuelto en un pañuelo de bordes rojos que

llega por correo desde otraparte.

Y sigue. 

Fuerte abrazo.





PETERSBURGO 
de Andrei Bely

1916

(ecos de un episodio)



CUBOS

cuadrados

paralelepípedos



“Hey!
Hey!...”



 Ese era el conductor gritando.
 El coche salpicaba barro por todos lados,
volando hacia la avenida Nevsky. 
 El Senador se tambaleaba sobre el cojín
de seda del asiento; lo separaban de la
mugre de la calle cuatro paredes
perpendiculares; así se distanciaba de la
multitud de gente que fluía a su
alrededor, de los deprimentes,
empapados envoltorios rojos de los
periódicos baratos que se vendían en la
intersección de más allá. 
 La regularidad planeada y la simetría
calmaban los nervios del senador,
estimulados tanto por la aspereza de la
vida doméstica como por el indefenso
círculo de la revolución de nuestra rueda
estatal. 



 Sus gustos por una sencillez armónica se
distinguían.
 Amaba sobretodo la avenida rectilínea;
esta avenida le recordaba el flujo del
tiempo entre dos puntos de la vida; y de
otra cosa, también: todas las otras
ciudades son un montón de miserables
chozas de madera, y Petersburgo es muy
distinta de todas ellas.  
  La inspiración se apoderaba del alma del
Senador cada vez que su cubo laqueado
avanzaba sobre la línea del Nevsky como
una flecha; allí, tras las ventanas, era
visible la numeración de las casas; y el
tráfico se movía; allí, desde allí – en días
despejados desde muy, muy lejos, un
brillo enceguecedor: la aguja de oro, las
nubes, el rayo rojizo del atardecer; allí,
desde allí, en días de niebla – nada, nadie. 



Al Senador las islas no le gustaban: la
población allí era industrial, tosca; un
enjambre humano de miles y miles se
arrastraban por los caminos en las
mañanas hacia las fábricas de
múltiples chimeneas; y ahora él sabía
que la Browning circulaba allí; y
algunas otras cosas también. El
Senador pensó: los habitantes de las
islas están contados como parte de la
población del Imperio; el censo
general se ha introducido entre ellos,
también; tienen casas numeradas,
estaciones de policía, instituciones
fiscales; el residente de las islas es
abogado, escritor, obrero, policía,
oficinista; se considera ciudadano de
Petersburgo, pero este, vecino del
caos, amenaza a la capital del
Imperio en masas de nubes que se
amontonan…
 



El Senador no quería
considerarlo más: a

las islas inquietas hay
que aplastarlas,

¡aplastarlas!
Demolerlas,

amarrarlas con los
hierros del enorme

puente y traspasarlas
con las flechas de las

avenidas… 
 
 





LOS
HABITANTES

DE LAS
ISLAS TE

FULMINAN



El desconocido misterioso de pequeño bigote
negro apareció en el umbral.
Pensó en cómo la vida se iba encareciendo y
pronto la gente trabajadora no tendría qué
comer; que de allí, desde el puente,
Petersburgo venía a clavarse aquí con las
flechas de sus avenidas y una banda de gigantes
de piedra; pronto esa banda de gigantes sin
vergüenza y descaradamente enterrarían en
sus áticos y sótanos a todos los pobres de las
islas.
Desde las islas mi desconocido misterioso
desde hace mucho odiaba a Petersburgo; allí,
desde donde Petersburgo surgía como una ola
de nubes; y los edificios allí se cernían; allí
sobre los edificios alguien malicioso y oscuro
parecía cernerse, alguien cuya respiración
cubría firmemente con el hielo del granito y la
piedra las islas que alguna vez fueron verdes,
crespas; alguien oscuro, terrible y frío, de allí,
del caos guerreante, con la mirada pétrea, batía
en su histérico sobrevuelo las alas de un
murciélago; y latigueaba a los pobres de las
islas con palabras oficiales, sobresaliendo entre
la niebla: cráneo y orejas; así mismo no hace
mucho se había representado a alguien en la
portada de un pequeño diario. 
 



Sombras oscuras comenzaron a
amontonarse sobre el puente;

entre esas sombras la sombra del
desconocido comenzó a

amontonarse también. En sus
manos se columpiaba un no
exactamente pequeño, pero

tampoco muy grande, paquete
amarrado con un pañuelo sucio de

bordes rojos que mostraba unos
faisanes descoloridos.



Y, AL VERLO, SE
DILATARON, SE

ILUMINARON,
BRILLARON



En la iluminación verdosa de la mañana de
Petersburgo, un fenómeno regular también
circulaba enfrente del Senador: una
manifestación de la atmósfera -un flujo
humano; aquí la gente enmudecía; sus flujos,
acumulándose en una navegación
ondulatoria, tronaban, gruñían; pero el oído
habituado no podía detectar que esa
ondulación humana era una ondulación
estruendosa.  
Como hierro caliente soldado por el
espejismo, el flujo se descomponía desde
adentro en los elementos del flujo: elemento
sobre elemento fluía; de manera perceptible
para la mente cada uno se retiraba del otro,
como un sistema planetario de otro sistema
planetario; aquí la relación aproximada
entre un vecino y otro vecino era la de un
haz de rayos de la bóveda celeste y la retina
del ojo, conduciendo al centro del cerebro
por medio del telégrafo de los nervios un
mensaje preocupante, estelar,
resplandeciente. 



El viejo Senador se comunicaba con la
multitud que fluía ante él por medio de

cables (telégrafo y teléfono); y el flujo
sombrío se transmitía a su consciencia como
mareas que fluían con serenidad más allá de
las distancias del mundo. El Senador pensó:

en las estrellas, en lo inarticulado del
estruendoso flujo que se precipitaba a su

lado; y, mientras se tambaleaba sobre el
cojín negro, calculó la intensidad y la luz que

era perceptible desde Saturno.
 

De repente… -
 -se crispó su rostro y un tic lo distorsionó;

sus ojos pétreos, rodeados de azul, rodaron
convulsivamente; sus muñecas, vestidas de

gamuza negra, volaron hasta el nivel de su
pecho, como si se defendiera con las manos.
Y su torso se reclinó, mientras su sombrero

de copa, golpeando la pared, le cayó sobre
las rodillas bajo su cabeza descubierta…

 
 





 El carácter
incontrolado de los

movimientos del
Senador no estaba

sujeto a las
interpretaciones

habituales; el código
de reglas del Senador

no había previsto
nada parecido a

esto…
 



Mientras contemplaba el flujo de siluetas -
los sombreros, las plumas, las gorras de

servicio, las gorras de servicio, las plumas –
el Senador las asoció con puntos de la

bóveda celeste; pero uno de los puntos,
separándose de su órbita, se dirigió hacia él

con serenidad vertiginosa, adoptando la
forma de una enorme esfera escarlata, o

mejor, lo que quiero decir es:
 

 - mientras contemplaba el flujo de siluetas
(gorras de servicio, gorras de servicio,

plumas), el Senador vio en la esquina entre
las gorras de servicio, entre las plumas,

entre los sombreros, un par de ojos furiosos:
los ojos expresaban una cierta cualidad

inadmisible; los ojos reconocieron al
Senador; y, al reconocerlo, más se

enfurecieron; quizás los ojos habían estado
esperando en la esquina; y, al verlo, se

dilataron, se iluminaron, brillaron.
 
 



 Esta furiosa mirada era una
mirada lanzada adrede y

pertenecía a un raznochinets -
un plebeyo- de pequeño

bigote negro, que usaba un
abrigo con el cuello levantado;

posteriormente ahondando
más en los detalles de las

circunstancias, el Senador
concluyó más que recordó

otra cosa también: en su mano
derecha el raznochinets

sostenía un pequeño paquete
atado con un pañuelo

húmedo. 
 



El asunto era tan simple: apretujado por el flujo de
carruajes, el coche se había detenido en una
intersección (allí el policía elevaba su bastón
blanco); el flujo de raznochinets que pasaban por
ahí, estrujados por el vuelo de los carruajes
dirigiéndose hacia el flujo de quienes avanzaban
perpendicularmente, atravesando la avenida
Nevsky -este flujo ahora simplemente comenzó a
arracimarse en torno al coche del Senador,
rompiendo al ilusión de que él, el Senador, volando
por la avenida Nevsky, volaba a millones de
verstas de distancia del miriápodo humano que
pisoteaba la misma avenida: sintiéndose
incómodo, el Senador se acercó al cristal del coche,
al ver que de la multitud sólo lo separaba una
delgada pared y un espacio de diez centímetros; en
este punto divisó al raznochinets; y con calma
comenzó a estudiarlo; había algo digno de notar en
la totalidad de esa discreta figura; y sin duda un
fisionomista, encontrándose a esa figura en la calle
por azar, se hubiera detenido con sorpresa: y luego
en medio de sus actividades hubiera recordado ese
rostro; la peculiaridad de ese rostro consistía
simplemente en la dificultad de clasificarlo en
cualquiera de las categorías existentes -no más
que eso…

 



Esta observación hubiera
parpadeado dentro de la cabeza del

Senador si esta observación hubiera
durado uno o dos segundos más;

pero no duró. El desconocido alzó
los ojos y – del otro lado del oscuro
cristal del coche, a una distancia de
diez centímetros, vio no un rostro,
sino… una calavera con sombrero

de copa y una enorme y pálida oreja
verde. 

 En ese mismo cuarto de segundo el
Senador vio en los ojos del

desconocido – el mismo inmenso
caos desde el cual, por la naturaleza

de las cosas, la neblinosa distancia
llena de chimeneas y las islas

vigilaban su casa. 
 



Fue precisamente en ese
momento que los ojos

del desconocido se
dilataron, se iluminaron,

brillaron: y fue
precisamente en ese

momento que, separado
por un espacio de diez
centímetros y la pared

del coche, rápidamente
del otro lado del cristal

manos se levantaron,
cubriendo ojos. 



El carruaje pasó volando;
con él, sobre esos

espacios húmedos, voló
el Senador; hacia dónde

desde dónde – en días
despejados surgía

espléndida –la aguja de
oro, las nubes, y el rojo
atardecer; hacia dónde

desde dónde hoy venían
enjambres de nubes

sucias.
  



Allí en los
enjambres de

humo sucio,
mientras se

reclinaba contra el
respaldar del

coche, sus ojos
conservaban la
misma visión: 



los enjambres de humo
sucio; su corazón comenzó
a latir con fuerza;  



y se expandió, se
expandió, se
expandió; en su
pecho nació la
sensación de una
bola escarlata
que crecía, a
punto de
explotar y
hacerse añicos.



El Senador padecía dilatación cardíaca. 
Todo esto duró un instante. 
El Senador, poniéndose el sombrero de
copa automáticamente y presionando su
mano de gamuza negra contra el corazón
galopante, otra vez se abandonó a su
dilecta contemplación de cubos, para
poder reflexionar con calma sobre lo
ocurrido.



Traducción de Erasmo Pantoja a partir de la
versión en inglés de David McDuff (1995)

Dibujos de @muerte17suerte

y Miguel Tejada


